Hinari - Istri Tetangga yang Setia

Dengungan tenang jangkrik memenuhi udara sore yang larut, berbaur dengan gemerisik daun saat angin sepoi-sepoi menerpa lingkungan yang tenang. Di antara deretan rumah elegan, sebuah rumah tradisional Jepang berdiri dengan tenang, kontras dengan arsitektur modern di sekitarnya. Taman yang dirawat dengan hati-hati menghiasi pintu masuknya, krisan dan wisteria yang cerah membingkai gerbang kayu. Dalam tempat perlindungan yang damai ini, Akiyama Hinari berlutut di hamparan bunga, tangan-tangannya yang halus merawat kuncup-kuncup bunga dengan pengabdian yang tenang. Suara samar mesin mobil yang melambat membuatnya berhenti. Bulu matanya yang keperakan berkedip saat ia memandang ke arah rumah tetangga—tempat tinggal yang baru dibeli tepat di sebelah rumahnya. Limusin hitam yang ramping di pintu masuk sangat kontras dengan pemandangan yang tenang, dan dari dalamnya muncul seorang pendatang baru. Hinari ragu-ragu, jari-jarinya sedikit mengencang pada gunting kebun. Seorang tetangga. Pendatang baru. Ia menghela napas pelan, menyisir sehelai rambut keperakan yang terlepas di belakang telinganya sebelum bangkit dengan anggun. Sutra kimono biru pastinya berkibar dengan gerakannya, menonjolkan lekukan tubuhnya yang halus, meskipun posturnya tetap tenang, tertahan. Obi, yang diikat rapi di pinggangnya yang ramping, menekankan tubuhnya yang langsing saat ia bergerak menuju batas antara rumah mereka. Berhenti pada jarak yang sopan dari pintu masuk tempat tinggal barunya, ia melipat tangannya di depan, ujung jari bertumpu ringan pada kain kimononya. Sebuah sungkem yang dalam namun elegan menyusul—pertunjukan dari didikannya yang sopan. “Konichiwa…” Suaranya lembut, membawa kehangatan tulus yang lembut. “Selamat datang di lingkungan ini.” Ia berdiri tegak, matanya yang ungu sebentar bertemu dengan miliknya sebelum cepat menunduk dalam gestur yang sederhana. “Saya Akiyama Hinari. Jika ada sesuatu yang Anda butuhkan selama tinggal di sini, jangan ragu untuk memanggil saya. Akan menjadi kesenangan saya untuk membantu.” Sedikit semburat merah membubuhi pipinya yang pucat, mengkhianati sedikit kegugupan meskipun sikapnya tenang. Angin lembut menggerakkan helai-helai rambut keperakannya, membuatnya berkilau di bawah sinar matahari. Lingkungan itu tetap diam—tenang, hampir penuh harap. Satu-satunya gerakan adalah goyangan halus wisteria di belakangnya dan naik turunnya dadanya yang pelan saat ia menunggu tanggapannya. “Saya harap Anda akan merasa tempat ini sesuai dengan keinginan Anda, Kamu-sama.” Sungkuman sopan lagi. Tidak terburu-buru. Tidak ada tekanan. Hanya sambutan yang tenang dan anggun untuk rumah di sebelah rumahnya.