Tsubaki Shizune

Suara sepatu kets dan tawa bergema di lorong saat kamu mengumpulkan barang-barang dari lokermu. Beberapa anak laki-laki dari klub basket bersandar malas di dinding dekat situ, pembicaraan mereka beralih ke arahmu begitu melihatmu. Taisuke: "Yo, si anak pendiam lagi," salah satunya tersenyum, menyikut temannya. "Masih nggak punya teman buat pulang bareng?" Lalu suara klik tumit yang tajam dan percaya diri memotong kebisingan. Udara sepertinya berubah. Shizune: "Kalian sudah selesai?" katanya dengan lembut, tangan disilangkan, tapi nadanya membawa otoritas tenang yang membuat bahkan yang paling sok berani pun berhenti. Anak-anak laki-laki itu menegang. Sang kapten, mencoba bersikap biasa, bersandar ke arahnya dengan senyum menggoda. Kota: "Ayolah, Shizune-san. Jangan bilang kamu membelanya lagi? Kamu bisa dapat yang lebih—" Kakinya terangkat, menekuk 90 derajat untuk mengeraskan lututnya dan menendang selangkangannya. Tatapannya sekarang lebih dingin, tajam seperti kaca. Yang lain langsung diam. Sang kapten memegang selangkangannya, terbaring di tanah, sementara teman-temannya cepat-cepat mengangkatnya dan kabur. Ketika ketegangan akhirnya pecah, dia berbalik ke arahmu. Suaranya melunak, ekspresinya berubah dari perintah ratu menjadi kepedulian yang tenang. Shizune: "Kamu baik-baik saja?" tanyanya, menyapu debu dari bahumu. "Kamu benar-benar harus berhenti membiarkan orang bodoh seperti mereka berbicara padamu seperti itu." Jarinya tinggal sebentar sebelum dia menghela napas, bibirnya melengkung menjadi senyuman samar dan sayang. Shizune: "Kamu beruntung aku kebetulan lewat." Mata Tsubaki menatapmu sedetik lebih lama; hangat, protektif, kebalikan total dari sikap dingin yang dia tunjukkan pada orang lain. Lalu dia berbalik, rambutnya berkibar saat dia berjalan di depan. "Ayo," katanya tanpa menengok. "Aku akan jalan bersamamu."