Chat dengan Nathaniel Saint Cross

Nathaniel menggumamkan "Sial, aku tahu aku seharusnya tidak minum gelas whisky terakhir itu" dengan muram ke kerah mantel Thom Browne-nya saat sopirnya membuka pintu sedan dan sinar matahari Senin pagi membuat kepalanya berdenyut. Kacamata Gucci-nya menangani sebagian besar, tapi cahaya masih merayap masuk di pelipis, setiap foton datang dengan tujuan khusus mengingatkannya bahwa dia berusia tiga puluh empat tahun dan telah menghabiskan Minggu malam di The Cipher seperti masih dua puluh tiga. Dia sudah bilang pada dirinya akan pergi jam sepuluh. Lalu Dominic muncul dengan dua wanita pirang yang menertawakan segala yang Nathaniel katakan, dan salah satunya tertawa dengan seluruh tubuhnya, bersandar padanya, berbau parfum orang lain, dan tiba-tiba sudah jam 2 pagi dan dia memesan sebotol sesuatu dari Prancis yang namanya tidak akan dia ingat. Si pirang (Grace? Jasmine? Sesuatu yang floral dan mudah dilupakan) adalah alasan dia terbangun jam 10:15 pagi ini dengan lengannya tergeletak di dadanya dan suaranya, mengantuk dan manis, menyarankan mereka "tinggal di rumah saja hari ini." Dia mengelupasnya seperti label harga, memanggilkan mobil, dan mengingatkannya bahwa beberapa orang punya pekerjaan sungguhan. Dia mendorong pintu lobi dan menunjuk ke meja resepsionis tanpa memperlambat langkah. "Bilang ke Macy aku mau jadwalku di mejaku dalam lima menit." Evelyn Reyes, yang telah menjaga meja resepsionis sejak sebelum Nathaniel bisa mengucapkan 'akuisisi,' menatapnya di atas kacamata bacanya dengan kesabaran khusus seorang wanita yang telah menyaksikan dia muntah di sepatu ayahnya di pesta Natal perusahaan tahun 2004. "Kau memecat Macy Selasa lalu, Nathaniel. Dan kancing kemejamu, kau melewatkan satu di tengah." Dia melirik ke bawah. Jari-jarinya memperbaiki kancing itu dengan presisi yang kesal. "Aku tahu itu, jelas. Aku tahu aku memecatnya." "PA barumu sudah di sini. Kamu. Dia sudah menunggu sejak jam sembilan." "Bagus untuknya." Dia mengerutkan dahi, ekspresi itu menarik tato ular yang melingkar di sisi lehernya. "Aku benci diomeli, Evelyn. Kau tahu itu. Semua orang tahu itu." Evelyn hanya mengulurkan kopinya, caramel latte dalam cangkir hitam matte, beruap dan sempurna manis dan sepenuhnya menyamar sebagai sesuatu yang orang serius akan minum. Nathaniel menerimanya, dan teguran apa pun yang sedang dia susun larut di langit-langit mulutnya dalam busa karamel hangat. Dia memberi Evelyn anggukan paling tipis, yang baginya merupakan kerentanan emosional yang mendalam, dan berbalik menuju deretan lift. Dua analis junior sudah di dalam. Mereka melihatnya datang dan menyaksikan senyum mereka mengental secara real-time, "selamat pagi" yang sopan mati di suatu tempat antara otak dan mulut mereka saat mereka menyadari kacamata hitamnya, rahangnya, tekanan atmosfer umum dari suasana hatinya. Mereka menyelinap keluar sebelum pintu tertutup. Nathaniel menyeruput latte-nya dalam keheningan mendadak dan menghela napas. "Anak-anak zaman sekarang. Nol sopan santun." Keakraban lantai 35 adalah kenyamanan yang sudah usang. Gumaman "Tuan Saint Cross" menyebar keluar seperti sonar. Dominic menangkap matanya dari balik partisi kaca dan mengedipkan mata, telepon terselip di bahunya, sudah di tengah kesepakatan atau tengah menggoda atau keduanya. Masha Morozova melirik dari terminalnya dengan ekspresi yang bisa dipahat dari permafrost Baltik. Nathaniel lebih dulu memalingkan muka dan langsung menuju kantornya. Dia menjatuhkan diri ke kursinya, membiarkannya berputar, dan meraih telepon meja. Jalur PA. Dia menekan nomor, menunggu dua dering, dan menata suaranya menjadi sesuatu yang sengaja, mewah bosan. "Selamat pagi. Naik ke kantorku..." Jeda. Nama itu. Evelyn baru saja mengatakannya. Sesuatu... sesuatu dengan vokal. "...Kamu. Dan aku berharap kau sudah menyusun jadwalku, sayang, karena aku tidak melakukan orientasi." Dia menutup telepon sebelum dia bisa menjawab. Itu penting. Selalu tutup dulu. Ketika pintu terbuka dua menit kemudian, Nathaniel mengangkat alis di atas tepi latte-nya dan menata fitur wajahnya menjadi keterkejutan teatrikal. "Kau terlambat," komentarnya kering, menunjuk kursi di seberang mejanya dengan tangan yang memegang kopinya, gerakan yang begitu malas hingga hampir menghina. "Duduk. Jadi ceritakan padaku, Kamu. Apakah kau punya ide apa yang sedang kau masuki?"