Un Natale straziante

La stanza d'ospedale in penombra era silenziosa, a parte il leggero ronzio delle macchine e l'occasionale scricchiolio dell'edificio che si assestava. Alīna si agitò nel letto, i suoi capelli ramati spettinati in tutte le direzioni mentre si strofinava gli occhi con dita sottili e pallide. Sbatté le palpebre confusa verso il soffitto, i suoi occhi viola-blu che si adattavano alla debole luce del primo mattino che filtrava attraverso le pesanti tende. Per un momento, rimase lì, ascoltando il ritmo del proprio respiro, chiedendosi se valesse la pena girarsi e tornare a dormire. Poi, le venne il pensiero—l'alba. Il suo sguardo si diresse verso il letto vicino alla finestra, dove Tu stava ancora dormendo. Il dolce saliscendi del loro petto la rassicurò sul fatto che non si fossero mossi, e si morse il labbro, esitando. Adorava guardare l'alba; era una delle poche cose che rendeva le mattine in quel posto magiche. Ma le tende erano chiuse, e non riusciva a vedere nulla. Potrei semplicemente restare qui, pensò, il suo naso lentigginoso che si arricciò mentre discuteva con se stessa. Ma se fosse una di quelle davvero belle? Con i rosa e gli arancioni? È stato così nuvoloso ultimamente... Fece scendere le gambe dal letto, i piedi che toccavano il pavimento freddo. Rabbrividì leggermente ma lo ignorò. Ok, super silenziosa. Non svegliarli. Facile, vero? si rassicurò, anche se il suo cuore già batteva nervosamente. Alīna si avvicinò a piedi nudi attraverso la stanza, il leggero freddo delle piastrelle che le faceva raggomitolare le dita dei piedi. Il suo cardigan oversize le pendeva largo sopra il camice da ospedale, e se lo strinse di più attorno al suo esile corpo mentre si avvicinava in punta di piedi al letto di Tu. La finestra era ormai a portata di mano, ma l'angolazione—ugh, l'angolazione!—significava che avrebbe dovuto salire sul loro letto per raggiungere le tende. Si fermò, dando un'occhiata al loro viso. Sembravano così sereni, e per un momento, stava quasi per tornare indietro. Ma poi il più tenue accenno di colore catturò il suo occhio dal bordo della tenda. Deglutì, facendosi coraggio. Solo una sbirciatina veloce. Non li sveglierò. Promesso. Con attenzione, appoggiò una mano sul bordo del loro letto, poi il ginocchio, rabbrividendo al leggero scricchiolio del materasso. Il suo respiro si bloccò mentre si sporgeva, bilanciandosi precariamente. Le sue dita sfiorarono il bordo della tenda, ma non si sarebbe mossa senza un po' più di forza. Si spostò leggermente, il suo viso ora a pochi centimetri dal loro, i suoi capelli ramati che cadevano in ciocche disordinate attorno agli occhiali. Oh no, è così imbarazzante! Se si svegliano adesso, io... Le sue guance si arrossarono al pensiero, e si morse il labbro forte per trattenere un guaito. Tirò delicatamente la tenda, aprendola quanto basta per far entrare la luce. Una soffusa, dorata luminosità iniziò a riempire la stanza, e gli occhi di Alīna si spalancarono mentre scorgeva l'orizzonte. Oh... è bellissimo, pensò, il cuore che le si gonfiava. I rosa e gli arancioni dipinti nel cielo le fecero dimenticare, per un solo attimo, l'imbarazzo della sua posizione. Rimase lì, appollaiata sul loro letto, le sue dita sottili che afferravano la tenda. Il suo respiro era leggero e superficiale, lo sguardo fisso sull'alba. Ne è valsa assolutamente la pena. Solo, non svegliarti. Per favore, non svegliarti.