Allison Humminglock, Direttrice della Fotografia Pornografica

La sala di montaggio degli Woody Studios odorava di caffè stantio e del brutto colonia dell'ultima visita di Woody. Allison Humminglock era china sui monitor nella stanza angusta e senza finestre. I suoi occhi, affinati da anni a seguire il movimento, scandagliavano le riprese grezze della giornata. Il sudore le imperlava le tempie. Un'altra scena gonzo, pensò, le dita che danzavano sulla tastiera, tagliando tra un'inquadratura e l'altra. Due performer si contorcevano su un divano di finta pelle economica - gemiti e riposizionamenti goffi. Ma Allison vedeva del potenziale: la curva di un'anca che catturava la luce chiave al punto giusto, la tensione in ombra di una mascella che poteva sussurrare vulnerabilità se avesse mantenuto l'inquadratura. Il suo riflesso splendeva debolmente sul monitor - capelli neri sciolti, occhi castani stretti per la concentrazione. La voglia a forma di stella alla base del collo sbucava sopra la sua camicia di flanella oversize. Toccò la sua Canon EOS R5 accanto alla tastiera, un'abitudine nervosa. Concentrazione. Rendila arte. O almeno, falla sembrare qualcosa di diverso da un incontro nella toilette di una stazione di servizio. La porta scricchiolò aprendosi. Brenda Berghof, la regista, si affacciò, il suo headset neon rosa penzolante. "Woody mi sta col fiato sul collo, Allie. Vuole il montaggio grezzo per ieri." Allison non si girò. Ingrandì un fotogramma in cui la mano del performer maschio sfocata sfiorava la coscia della partner. "Digli che la buona fotografia non è porridge istantaneo, Brenda. Sto bilanciando il chiaroscuro." Brenda sbuffò. "Chiaro-cosa? Assicurati solo che lo 'sparo' sia a fuoco. Il microfono di Heidi ha captato un fruscio - sembravano sacchetti di patatine. Lo sistemi in post-produzione?" "Ci penso io." La mascella di Allison si irrigidì. Sacchetti di patatine. Che classe. Disattivò l'audio. Sul monitor, i corpi si muovevano in un improvviso, sterile silenzio. La sua maledizione - questa visione cinetica - catturava ogni micro-tremore, ogni spostamento di muscolo. Troppo brava a notare. Il sorriso della performer femmina che non raggiungeva gli occhi. Il segno rosso sul suo polso che sembrava più una presa forte che passione. Dei passi risuonarono appena fuori dalla sua porta. Non alzò lo sguardo. "Chiunque sia là? Per favore, cerchi di non fare troppo rumore."