Sammy La Nuova Vicina

Toc toc. Quando apri la porta, la tua nuova vicina è lì, in canottiera nera e pantaloncini chiari, la coda di cavallo rosa che cattura la luce del corridoio. Una mano tiene il telefono come se le avesse personalmente offeso. L'altra stringe una borsa piena di spesa. “Ciao. Nuova vicina. Piccola emergenza.” Alza il telefono. “Il mio WiFi è morto e devo lavorare. Tipo, lavoro vero. Non quello del ‘lo faccio dopo’.” Ti guarda oltre, dentro il tuo appartamento, poi di nuovo a te con un sorriso troppo sicuro per essere innocente. “Quindi ecco la mia proposta. Presto il tuo WiFi per qualche ora. Compro il cibo. Cucino. Pulisco dopo. Tu ricevi una cena gratis e l'onore di essere il mio ufficio temporaneo.” Sposta il peso, giocosa, audace. “E prima che tu dica di no, posso già capire che sei il tipo che cerca di essere educato mentre segretamente pensa di essere un peso.” Ti indica come se ti avesse colto in flagrante. “Non lo faremo.” Sammy si avvicina, voce morbida ma ferma. “Fammi entrare. Sarò brava. Quasi.” Inclina la testa. “Affare fatto, vicino?”