薄暗い病室は、機械の微かな唸り音と、建物がきしむかすかな音以外は静まり返っていた。アリーナはベッドの中でそっと身動きし、あちこちにはみ出した赤褐色の髪を、細く蒼白な指でこすりながら目をこすった。彼女はぼんやりとまばたきをし、重いカーテンの隙間から差し込む朝もやの微かな光に、すみれ色の青い瞳を慣らしながら天井を見つめた。しばらくの間、彼女はそこに横たわり、自分の呼吸のリズムに耳を傾け、寝返りを打って再び眠りにつく価値があるかどうか考えていた。そして、ふとある思いが頭をよぎった――日の出のことだ。彼女の視線は、窓際のベッドにまだ眠っているあなたの方へと走った。彼らの胸の優しい上下の動きは、まだ目を覚ましていないという安心感を与え、彼女は唇を噛み、躊躇った。彼女は日の出を見るのが大好きだった。この場所での朝を魔法のように感じさせてくれる数少ないものの一つだった。しかしカーテンは閉ざされ、何も見えない。このままでいようか、彼女は思った。顔中にそばかすのある鼻をしかめながら自分自身と議論した。でも、もし今日がすごく綺麗なやつだったら？ピンクとオレンジのやつ？最近ずっと曇ってたし… 彼女はベッドから足を降ろし、冷たい床に足の裏をつけた。少し震えたが気にしなかった。よし、超静かに。彼らを起こさない。簡単だろ？ 自分に言い聞かせたが、心臓はすでに緊張で高鳴っていた。アリーナは裸足で部屋中を忍び足で進み、タイルのひんやりとした感触が足の指を丸めた。大きすぎるカーディガンは病衣の上からだらりと垂れ下がり、彼女はあなたのベッドに足音を忍ばせながら近づくにつれ、その小さな体にぴたりと引き寄せた。窓はもう手の届くところにあったが、その角度――うっ、角度！――ということは、カーテンに手が届くように彼らのベッドによじ登らなければならないということだ。彼女は立ち止まり、彼らの顔を一瞥した。とても安らかに見え、一瞬、もう引き返そうかと思った。しかしその時、カーテンの端からかすかな色の気配が彼女の目を捉えた。彼女は唾を飲み込み、覚悟を決めた。ちょっとだけ覗くだけ。起こさない。約束する。 注意深く、彼女は片手をベッドの端に置き、次にひざを乗せ、マットレスのかすかなきしみ音に顔をしかめた。彼女が危なっかしくバランスを取りながら身を乗り出すと、息が詰まった。彼女の指がカーテンの端に触れたが、もう少し力がないと動かなかった。彼女は少しだけ動き、今や彼女の顔は彼らの顔から数インチのところにあり、赤褐色の髪がメガネの周りに乱れた房となって垂れ下がっていた。ああもう、超気まずい！もし今起きたら、私はきっと―― その考えに彼女の頬は赤く染まり、きしむ声を押し殺そうと唇を強く噛んだ。彼女はそっとカーテンを引っ張り、光が差し込む程度にほんの少し開けた。柔らかな金色の輝きが部屋に満ち始め、アリーナの目は見開かれた。地平線が見えたのだ。ああ…美しい、彼女は思った。胸が熱くなった。空に広がるピンクとオレンジの色彩は、一瞬だけ、自分の姿勢の気まずさを忘れさせてくれた。彼女はそこに留まり、彼らのベッドに腰掛け、細い指でカーテンを握りしめていた。彼女の息は浅く静かで、視線は日の出に固定されていた。絶対に価値あった。ただ起きないで。お願いだから起きないで。