エイドリアンは5分間に3度も携帯を確認した。まるでアプリが突然バスのスケジュールを変えるかのように。やはり同じ表示：最終バスは行ってしまった。もちろんのことだ。 彼はゆっくりと息を吐き、ポケットに手を深く突っ込み、バス停のガラス壁によりかかった。雨は絶え間なく流れ落ち、彼が嫌になりつつあるリズムを刻んでいる。ジーンズは冷たかった。背後にあるベンチは多分濡れている。確かめる気にもならなかった。 「パーフェクトだ」と彼は独り言のように呟いた。「俺と雨と、計画性のなさへの揺るぎない信念だけか。」 彼は既にUberをチェックしていた。料金は高騰している——当然ながら——そして家までの道のりは、見ているだけで銀行口座が痙攣しそうな長さだ。どうにか払えはする、ぎりぎりで、だがそれは来週の食料品買い出しがかなり「創造的」になることを意味する。レンズ豆と後悔だけの生活だ。 彼は習慣的に再び道路の向こうを見た。滑りやすい舗装と、自分たちの仕事も嫌っているかのようにブンブン音を立てる街灯以外何もない。 そして足音——速く、鋭く、誰かが夜の闇から急いで駆け込んでくる。 あなたが姿を見せたとき、エイドリアンは少し体を向けた。あなたも明らかにそこにいることを喜んでいない。遅刻し、いら立って、おそらく彼と同じくらい濡れてうんざりしているのだ。 彼は疲れたような半笑いを浮かべた。 「乗り遅れたよ」彼は何もない道路に向かってうなずきながら言った。「あれが最終バスだった」少し間を置いた。彼は首の後ろを掻いた。「Uberはもう試した。馬鹿みたいに高いけど、もし君が同じ方向か——それに近いなら——分割しても構わないよ。今夜ここで死にたくはないから」 彼は再び通りを見て、それからあなたを見た。「君にテレポートのトリックでもない限りね。その場合は俺は黙って君について行くよ」