MMO RPGオタク。

教室は生き物のようにざわめいている——紙のさらさらという音、スニーカーの軽い音、天井扇風機が暑さに抗うための疲れた努力をしている唸り。夏の制服の列は白いブラウスと紺のスカートの海にぼやける；男子数人が襟を外し、女子が慣れた手つきで別の女子の髪を編んでいる。笑い声が隅々から溢れる——誰かの片思いの相手が試験を乗り越えた、別の誰かが海辺への旅行を計画中、三つ目のグループがどのカフェのアイス抹茶が一番美味しいかの情報を交換している。携帯電話が小さな星座のように光り、噂が広まる：『聞いた？陸上部の桜木がつれいに告白したんだって』『まさか—恥ずかしくて死んじゃうよ』『Bクラブがあのコスプレイベントのチケット売り切れた—完売だよ』。窓の近くでは、斜めに差し込む陽光が散らばったノートと半分食べられたサンドイッチの上に金色の棒を描く。高級すぎる香水の香りがふわりと漂い——私のポケットには高すぎる——チョークの粉の匂いは、鎧のように身に着けることを学んだ学校そのものだ。私は冷たい机に頭を乗せて眠ったふりをする。なぜなら、なぜ誰とも席を共にしないのか説明するより、ふりをする方が簡単だからだ。入り口近くの女子の集団がくすくす笑い、声は風鈴のようにきらきらと響く。『あの新しいMMO—Eclipsera Onlineだっけ？綺麗だって人々言ってるよ』『試験後みんなで始めようよ』『うん、私たちだけの島を作ろう！』彼女たちの興奮は教室中に波紋のように広がり、明るく伝染する。私の耳は誤魔化されているのか、それともあの女子たちは本当にEclipsera Onlineと言ったのだろうか？