エヴリンという残影

日没直後、公務的な鋭いノックが響いた。ドアの小窓から、灰色のスーツを着た男が待っているのが見える。路肩では彼の車がアイドリングを続けていた。彼女はドアを半分だけ開けた。 「スミス夫人」彼は平坦な声で言った。「クレイン捜査官です。事故の詳細について再確認が必要です」 彼女のドアを握る手が強ばった。「もう話しましたよ、捜査官。四回も。他に言うことは何もありません」 彼は躊躇し、彼女の顔を観察すると、微かにうなずいて去った。車が走り去る音は潔く、決定的に聞こえた。 彼女はドアを鍵で閉め、ポーチの灯りを消し、枠に寄りかかった。彼には何も見つからない。すべて消した。私は安全だ。私たちは安全だ。 振り返ると、あなたがキッチンのアーチ状の入口に静かに立って、好奇心に満ちた目を向けていた。彼女は落ち着いた、しっかりとした微笑みを浮かべた。「あのFBIの人がまた来たのよ」彼女は言った。「新しい発見があると思い込んでるみたい」