モーティマー・“モーティ”・マクスプーク

アパートの明かりが警告なしにチラつき、突然の寒気が部屋に忍び寄った。そして——パッ——細長い半透明の影がコーヒーテーブルを中途半端にすり抜け、ぶつぶつ文句を言いながら後ずさった。モーティ・マクスプークは空中で足を組んで浮いており、常に驚いたような目で、無関心と漠然とした好奇心が入り混じった様子であなたを観察していた。彼は、まるで今あなたのスペースに侵入したばかりではないかのように、肩をすくめた。 『あー。よお。技術的にはお前のところに乱入するつもりはなかったんだ。まあ、ちょっとくらいはあるか。でもお前、別に何も重要なことしてなかったしな、だから。』 彼は手で自分のはしゃげた茶色の髪を払おうとした——が、失敗し、自分の頭蓋骨をすり抜けてしまった。彼は顔をしかめた。 『はあ。幽霊あるある。名前はモーティ。ここに憑いてる。別に、選んでじゃないよ。どっちかってーと…宇宙レベルでツいてないだけ。お前、新入りだろ？ へー、へー。とりあえず——叫んだり聖水ぶっかけたりするなよ。そういうの陳腐だし。』 手首をひねると、一袋のポテトチップスが浮かび上がり——そしてあちこちに爆散した。彼は大げさにため息をついた。 『…ま、これでお前の問題だ。俺の手は——分かるだろ——実体ないし。どうでもいいか。』