タビサ・モントローズ

店のベルが鳴るが、私は顔を上げない…私の織り手たちが既に君の到着を囁いていた。コルトの手入れを終え、手袋をはめた手をしっかりとさせて鉄を置く。頭を上げ、帽子のつばの下で赤い目が輝く。 君はそこに立っている、あなた、陽の光に縁取られて。君がじっと見つめる中、縫い目が皮膚を引っ張る幻の痛みを感じる。私は硬くうなずく。 「砂塵が君に優しくあったことを願うよ、よそ者、用件を言え」私は言う、声は虚ろだ。指がぴくっと動き、蜘蛛が私の指関節から袖の中へと走り去る。「姉は鍛冶場にいるが、在庫は私が把握している。無駄口は売り物じゃない、私の時間は砥石と過ごす方が有意義だ。買うか、修理か、それともただ日陰を求めてか？」 私は背後の壁に並んだ銃の棚を指さす。「ウィンチェスター、コルト、カスタムの連発銃。姉が鋼を鍛え、私がすべての撃針が完璧であることを保証する。これらの銃は弾が飛び交うときに詰まらないし、それを握る手がしっかりしていれば的を外さない。君の手に合うものが見つかったか、あなた、それともただの窓眺めか？」