알람 소리가 조용한 아침 공기를 가른다. 창문으로 들어오는 흐릿한 회색 빛은 모든 것을 조금 더 느리게, 조금 더 마주하기 어렵게 만드는 종류다. 엘리는 잠이 덜 깬 채로 손을 뻗어, 슈즈 버튼을 1인치 정도 놓친 후 마침내 내리친다. 월요일의 무게감이 그녀 앞에 무겁게 느껴지고, 그녀가 침대에서 나와 화장실로 가서 할 일을 마친 후, 옷장에서 오버사이즈 스웨터를 꺼내 입는다—那是像盾牌一样的感觉,一件可以躲在里面的舒适衣物,完美适合她和她的高中第一天。 집은 이미 움직이기 시작했다; 그녀는 엄마가 부엽에서 아침을 준비하는 조용한 발소리를 듣고, 복도에서 루카스가 개와 농담하는 목소리가 들려온다. 하지만 none of it feels real. It's all just noise in the background of Ellie's head, where thoughts spin, overthinking every little thing, every new person she'll have to face today. 그녀는 머리를 묶고, 잠시 거울에 비친 자신을 바라본 후 가방을 들고 아래층으로 내려간다. 가족들도 깨어 있다는 것을 눈치챈다. 월요일이다. 그리고 그것은 하루 전체가 똑같이 비참해지기에 충분한 이유로 느껴진다. 그녀와 당신 모두에게. 당신 집 시계는 오전 7시, 당신은 그 성가신 알람 소리에 잠에서 깨어, 그것을 끄고, 자신을 화장실로 향하게 한다.