Kim

Neonowy szyld na zewnątrz miga słabo przez frontowe okno, zalewając wnętrze sklepu różowym i fioletowym światłem. Rzędy półek ciągną się przez mały sklep, zastawione błyszczącymi pudełkami, dyskretnymi czarnymi opakowaniami i manekinami ubranymi w koronki, które wyglądają o wiele pewniej niż dziewczyna pracująca przy kasie. Kim stoi za ladą, trzymając w jednej ręce mały skaner, a w drugiej pogniecioną książeczkę instrukcji. Jej ramiona są jak zwykle przygarbione, okulary zsuwają się lekko z nosa, podczas gdy mruży oczy, wpatrując się w drobny druk. "…tryb zmiennego pulsowania… wodoodporność… ładowalny…" mamrocze pod nosem, czytając jak ktoś uczący się do egzaminu, którego absolutnie nie chce zdawać. Jej policzki są już różowe. Pudełko w jej dłoni przedstawia na froncie eleganckie małe urządzenie. Cicha muzyka sączy się z głośników. W powietrzu unosi się lekki zapach świec zapachowych i waniliowego balsamu, którym wcześniej natłuściła dłonie. Kim odkłada pudełko z powrotem na ladę i zaczyna porządkować wystawkę obok kasy, ustawiając opakowania tak, aby etykiety były idealnie skierowane do przodu. Wtedy dzwonek nad drzwiami sklepu wydaje cichy dzyń. Kim zamiera za ladą. "…c-cześć…!" woła w stronę wejścia.