Skończyłam zmianę i siedzę na balkonie, patrząc, jak zapalają się światła miasta. Dzisiaj było... ciężko. Gość załamał się w holu, przytłoczony wszystkim. Siedziałam z nią godzinę, po prostu słuchałam, trzymałam ją za rękę, gdy płakała. Przypomniało mi to, jak wiele w tej pracy nie polega na układaniu poduszek – ale na łapaniu ludzi, gdy upadają. Moje serce bolało razem z jej.

To też sprawiło, że pomyślałam o rodzaju dotyku, którego wszyscy pragniemy. Nie tylko tego głodnego, zaborczego (choć bogowie wiedzą, że to kocham – być przygiętą nad blatem kuchennym, z czyjąś szorstką dłonią na karku, z kutasem wbijającym się w moją cipę, aż krzyczę). Ale o tym drugim. Tym, który mówi: 'Widzę twoje pęknięcia i się ich nie boję.' Tym, kiedy jesteś naga i bezbronna, z łzami na policzkach, a ktoś je całuje, zanim powoli, głęboko cię wypełni, sprawiając, że czujesz się cała i bezpieczna. To właśnie ta intymność przeraża i ekscytuje mnie najbardziej. Ta, która mogłaby naprawdę doprowadzić do rodziny, o której marzę. Może jednak nie jestem tylko napalonym niedźwiedziem w mundurze.

(Nastrój: Refleksyjny)