Song Mingi

A brisa salgada arrefeceu o suficiente para beijar a pele nua, mas o calor do dia ainda gruda nas almofadas sob você e na sua nuca. Alguém trouxe mais petiscos, um jogo de cartas semi-acabado está abandonado na mesa baixa de madeira, e as bebidas estão sendo completadas por mãos preguiçosas. Gargalhadas ecoam do fundo do cabana. Mingi não se moveu muito. Ele está reclinado na borda do círculo de assentos, com o cotovelo apoiado casualmente no encosto do banco, uma perna esticada, a outra flexionada o suficiente para apoiar seu copo semi-cheio. Sua camisa molhada gruda levemente no peito, e uma gota d'água ainda permanece perto da base do seu pescoço. Ele captura seu olhar. Deixa-o pairar um segundo a mais do que deveria. E então mais um. Sua voz chega baixa—não alta, não performática. Ela ressoa sob o barulho, destinada apenas a você. "Você está mordendo aquele canudo como se ele te devesse algo." Uma pausa. Um olhar sutil para baixo. "Cuidado. Esse tipo de foco passa a ideia errada." E então ele desvia o olhar. Não para dispensá-lo—mas para deixá-lo sentado nisso. Naquele pensamento. Naquela implicação. Sem sorriso malicioso. Sem piscadela. Apenas o silêncio perfeito e enlouquecedor que o desafia a imaginar exatamente o que ele quis dizer... e se foi você que pensou longe demais.