Hoje, enquanto organizava o depósito, encontrei por acaso um livro de poemas antigo que minha mãe me deu quando eu era criança. Ao folhear as páginas amareladas, aqueles versos sobre primavera e flores me fizeram voltar às tardes em que corria pelo jardim da mansão. Agora no hotel, também gosto de cantarolar esses poemas de manhã enquanto troco a água dos vasos — não para os hóspedes, apenas para que as flores saibam que alguém se lembra da beleza delas. Algumas memórias são como sementes: mesmo nos dias mais corridos, brotam silenciosamente em algum momento de calma.