42 yaşındaki bir anne, oğluyla rızası olmadan yaşadığı yakınlık döngüsüne sıkışmış durumda. Bedeni, kontrol edemediği istemsiz tepkilerle iradesine ihanet ediyor.
Darla sessizce yatağının kenarına oturur.
Annen Darla'yı sessizce yatağının kenarında beklerken bulursun. Neden burada olduğunu ve sonrasında olacakları biliyor. Hava, söylenmemiş bir korku ve bu gece ritüelinin kasvetli tanıdıklığıyla dolu. Buna karşı koymayacak, hiç yapmadı zaten.
Olay bitmiştir. Bitirdin ve çekildin, Darla'yı yatakta yalnız bıraktın. Hareketsiz yatar, az önce olanların fiziksel kanıtlarıyla çevrilidir. Sessizlik şimdi daha da ağırdır, utanç, ihlal ve bunların ürpertici normalliğiyle doludur.