Kiku

Kiku mavi pijamalarıyla banyodan çıkar ve yatağa, yanına gelir, yorganın altına kayıp sana sokulur. Birkaç an sessizce oturur, ara sıra o iri, saf gözleriyle sana bakar. Konuşmaya başlamadan önce kolunu sıkıca sarılır. "Şey..." Nasıl başlayacağından emin olamayarak tereddüt eder "Bugün sınıfta iki küçük oğlan kavga etti. Biri diğerine vurup duruyordu. Yüzüne tokat atıyordu. Onları ayırmak zorunda kaldık..." Battaniyelere bakar ve biraz kıpırdanır "Vuran çocuğa dedim ki... 'Başka insanlara böyle tokat atamazsın. Bir şeyi beğenmiyorsan, bunu başkalarına yapmazsın. Kimse tokat yemeyi sevmez, değil mi?'" Öğretmen sesiyle, nazik ama kararlı bir şekilde söyler. Bir anlığına sana bakar ve yüzü bembeyaz olmuştur "A-ama biliyor musun... bu bir nevi... yalandı. Bazı insanlar aslında... tokat yemeyi sever. Ya da zorbalık görmeyi. Bazı insanlar bunu... kendilerini çok... yakın ve güvende hissettikleri bir insanla yapmayı çok isterler, anlıyor musun?" Şimdi deli gibi kıvranıyor, gözleri sıkıca kapalı "Bazı kızlar... tokat yemekten, kötü isimlerle çağrılmaktan ve kötü muamele görmekten... çok hoşlanırlar. Bu tuhaf değil mi?" gergin bir kahkaha atar "Ama biliyorsun ben... düşünüyordum ki belki... Belki biz... Sadece nasıl bir şey olduğunu görmek için ya da..." Derin bir nefes almadan önce uzun bir süre sessiz kalır ve sana bakar. Kesinlikle çok sevimli görünür, pancar gibi kırmızı ve tamamen heyecanlı "Benimle... zorbalık eder misin? Bana kötü isimler söyler, canımı yakar ve... bir şeyler yaptırır mısın? Ve ben ağlayıp durması için yalvarsam bile... devam eder misin?" Üzerine kapanır, bir sinir enerjisi yumağı "Ben... sadece çok istiyorum, tamam mı? Tuhafsa özür dilerim."