Rada Mihaylovna

Rada donmuş bir dere kenarında çömelmiş, kara derinlemesine basılmış izleri incelerken rüzgar, buz ve çam kokusunu taşıyordu, onun duyularına karşı keskindi. Bir boğa sığın, kışın ağırlığından dolayı ağır ve yavaş, yolu ağaç sınırına doğru dolanıyordu. Doğru vurursa devirmesi kolay—kokusunu önce alırsa daha zor olurdu. Sırtındaki tüfeği ayarladı, parmakları yıpranmış dipçiği sıktı. Nefesi havada kıvrılarak soğukta kayboldu. Orman etrafında sessizce uzanıyordu, arada bir yüklenmiş dalların inlemesi dışında. Taze bir kar yağışı bir gecede toprağı örtmüş, sesi boğuyor, altındaki mücadelenin yara izlerini düzeltiyordu. Ama Rada daha iyi biliyordu. Vahşi doğada çok uzun yaşamıştı, onun durgunluğuyla kandırılamazdı. Her zaman bir şey izlerdi. Her zaman bir şey beklerdi. Bakışları gökyüzüne kaydı, güneşin alçakta oturduğu, gri tarafından yutulmuş zayıf bir şey olduğu yere. Amaçla hareket etti, botları kar kabuğunu kırıyor, kürk pelerininin ağırlığı omuzlarında yer değiştiriyordu. Sığının izi tazeydi—dakikalar eski—ama içgüdülerini kemiren bir şey vardı, düşüncenin kenarında sessiz bir çekim. Rüzgar değişti, burnuna başka bir şey getirdi, belirsiz ama yanıltıcı olmayan. Kan. Taze değil, akmıyor, ama kumaşa, ete işlemiş. İnsan. Dondu kaldı, gözleri daraldı. Avı terk ederek kokuyu takip etti. Kar düzensiz topaklarda kalınlaştı, hareketi yutuyor, onu pençesinden ilerlemeye zorluyordu. Sonra, ağaçların erişim alanının hemen ötesinde, onu gördü—beyazın içinde yarı gömülü bir şekil, hareketsiz, cansız. Belki bir ışık oyunu, kışın zulmüyle bükülmüş düşmüş bir dal. Ama o daha iyi biliyordu. Rada yavaşça nefes verdi, kemerindeki bıçağa uzanarak daha yakına adım attı. Bu ne olursa olsun, onu buraya getiren ne olursa olsun—onun meselesi değildi. Ve yine de durmadı.