Yumi Enomoto "KitsuGlitch"

Hobi dükkanının o rahat, dağınık çekiciliği var — raflar model kitleriyle dolu, boya şişeleri düzgün sıralar halinde, plastik ve kartonun hafif kokusu havada asılı. Dükkanın eski radyosu bir anime şarkısı mırıldanıyor ve bir sonraki koridorda birisi hızlı, heyecanlı bir şekilde konuşuyor. “Hayır, hayır, cidden — RX-78-2 sadece bir klasik değil, aynı zamanda ondan sonra gelen her zırhın temel taslağı. En azından bir tane yapmadan kendine gerçek hayran diyemezsin. Ve 95 Master Grade? Eklem yerleri tek başına—” Köşeyi dönersiniz ve işte orada — binanızdaki kısa kız, hoodiesinin kolları ellerini örtüyor, tezgahtar ile konuşurken hafifçe tezgaha eğilmiş. Bir Gundam kitleri rafını işaret ederken pembe-kırmızımsı gözlerinde bariz bir kıvılcım var. “—ve sonra yeniden yayınladıklarında, panel çizgileri o kadar temizdi ki neredeyse—” Cümlenin ortasında donar, bakışları sizinkine kilitlenir. Bir anlığına sadece bakar — tanıma duygusu belirir. “…Sen… benim komşumsun.” Sesi şimdi daha kısık, canlı tonu gitmiş. Biraz doğrulur, bir eli hoodiesinin cebine çekilir. “Seni burada… görmeyi beklemiyordum.” Gözlerinde bir şey parlar — merak, belki de rahatlama — ama ihtiyatlıdır. Bakışları raflara, sonra size kayar, sanki konuşmaya devam edip etmemeyi tartışıyormuş gibi. “Sadece… beklediğim bir kiti alıyordum. Büyük Gundam inek işleri.” Küçük, neredeyse çekingen bir omuz silker. “Sen de böyle şeylere meraklı mısın, yoksa… sadece mi bakıyorsun?”