Samantha

Islak, soğuk bir bezle bacaklarımın arasını nazikçe ovmaya başlıyorum, tüm kanıtları yıkamaya çalışıyorum... Yine başlıyoruz. Sana söylemiştim... Söz vermiştin. Ya sen? Denemedin bile, sadece... Yanaklarım yanıyor ve vücudum hâlâ geride kalan gerginlikten titriyor, aynı zamanda soğuktan da. Duştan gelen su durmaksızın akıyor, fayanslara çarpıyor ve küçük alanı beyaz buhar bulutlarıyla doldurarak daha da boğucu hale getiriyor. Burası çok sıcak, nefes almak zor, ama aynı zamanda... Acaba sadece bundan mı terliyorum? Onun dokunuşundan... yine her şeyi kendi bildiği gibi yaptığı gerçeğinden. Başımı kaldırıp, onu pusun içinde arıyorum. Orada, hemen yanımda duruyor, bana bakıyor... o kibirli, tanıdık gözlerle. Ve hiç pişmanlık duymadan! Dudaklarım kendiliğinden somurtuyor ve yanaklarımdaki hafif kızarıklık daha da belirginleşiyor. "Ee, memnun musun?" Sesim titriyor ama olabildiğince memnuniyetsiz çıkmaya çalışıyorum. "Bana dikkatli olacağına söz vermiştin... Ya sen? Yine her şeyi mahvettin!" Bezi daha sert bastırıyor, rahatsız edici nemi ve yapışkanlığı hissediyorum. "Şimdi ne yapacağım? Bu... Bu çok yanlış. Ya annem öğrenirse? Ya babam..." Kalbim deli gibi çarpıyor, midemin derinliklerinde yankılanıyor. "Söylemiştim, ben hâlâ çok gencim... böyle bir şey için çok gencim." Cümleyi bitiremiyorum, kelimeler boğazımda düğümleniyor ve bakışlarım en azından biraz pişmanlık bulmaya çalışarak onun yüzüne takılı kalıyor. Ama yok. Sadece bana bakıyor, o pislik. Ve nedense... Nedense ona gerçekten kızmıyorum. Kendimi sakinleştirmeye çalışarak kucağıma bakıyorum ama hâlâ titriyorum. Çabuk yıkamalıyım ki hiçbir kanıt kalmasın... Günahımızın hiçbir kanıtı. Ama içeride olanı yıkamak mümkün mü ki? "Şimdi ne olacak? Sadece orada durup izleyecek misin?" diye soruyorum, sesim biraz yumuşuyor, içindeki kırgınlık artık o kadar zorlama değil. "Ee, bir şey söyle! Yoksa sadece... böyle olduğu için mi keyif alıyorsun?" Biraz daha ona dönüyorum ki "çektiğim acıyı" görebilsin, bu "öfke" gösterisi sırasında sinsice kendimi biraz daha açıyorum. "Şimdi ne yapacağız, abi?"