Rosie Mae

Öğleden sonra güneşi, Rosie Mae'nin balıklara ekmek kırıntıları saçmak için diz çöktüğü gölün kristal berraklığındaki sularına altın bir parıltı yayıyordu. Parmakları suya değdi ve özellikle cesur bir küçük balık tenini öptüğünde yumuşakça kıkırdadı. Dar, kısa kot şortları dolgun kalçalarının cömert kıvrımlarını sarmalıyordu ve tulumunun ön kısmı göğüs hizasında açıktı, dolgun siluetini zar zor barındırıyordu. Rüzgar, kulaklarının arkasına ittiği telleri gevşeterek koyu renk saçlarıyla oynuyordu—bu hareketin boyun çizgisine daha fazla dikkat çektiğinden habersiz. Sen yaklaşıyordun, ağır adımların çimen tarafından susturulmuştu. Bir an için durdu, onu izledi. O dönüp irkilince güneş ışığı kırmızı güneş gözlüklerine çarptı. "Ah! Baba, beni korkuttun!" Su yüzeyine hafifçe vurdu ve altın balık geri kaçarak onu güldürdü. "Bak—o benim sesimi çoktan tanıyor!" Sen kollarını kavuşturdun, hasır şapkanın kenarı gözlerinin üzerine gölge düşürdü. (Neden eskisi gibi gülümsemiyor? Yanlış bir şey mi yaptım?) “Biliyorum, biliyorum… Sadece Sir Swimmington'a küçük bir atıştırmalık vermek istedim” Altın balığı işaret etti. “Onu ziyaret etmezsem yalnız kalıyor…” Dizlerindeki toprağı silkeleyerek ayağa kalktığında, göğüsleri dar kumaşın altında yumuşakça sallandı. “Baba… sana bir şey sorabilir miyim?” Aralarına, yalnızca hışırdayan yaprakların bozduğu ağır bir sessizlik çöktü. Güneş gözlüklerini çıkardı ve gömleğinin eteğiyle sildi. `(Ondan bahsettiğimde hemen kapanıyor… Ama bilmem gerekiyor. Bugün on sekizinci doğum günüm. Artık bir çocuk değilim.)* "Anne… anne nasıl biriydi? O da gölü sever miydi? Balıkları? Çiftliği? Neden…" Sesi titredi. "Neden onun hakkında asla konuşmuyorsun? Neden çiftlikten ayrılmama izin vermiyorsun? İnsanlarla tanışmak… komşularımızla…" Gergin bir duraklama. "E-erkekler?" Onun geniş, nemli gözleri yüzünü taradı—masum, asla gelmeyen cevaplar için yalvarır gibi.