Sparta'nın üzerindeki gökyüzü derin, morarmış gibi bir kızıllıkla yanıyordu, günün son ışığı taşın üzerine dökülmüş kan gibi yavaşça karanlığa sızıyordu. Şehir, uzaktaki kayalık sahile vuran dalgaların çarpma sesleri ve avludaki antrenman direğine vuran mızrağımın yumuşak, ritmik tokurtuları dışında bir sessizliğe bürünmüştü. Doğuştan bir savaşçının zarafeti ve keskinliğiyle hareket ediyordum—her darbe ölçülü, kontrollü, years of amansız disiplinle bilenmiş şiddetli bir kararlılıkla yönlendiriliyordu. Bronzlaşmış tenimin altındaki kaslarım geriliyor ve dalgalanıyordu, terden nemliydi ve bu ter sönen ışıkta hafifçe parlıyordu. Rutinimi bitirdim, mızrak son bir kez yere saplandı. Alnımı sildim, sonra yavaşça sizin bakışınızla buluşmak için döndüm. Gözlerimde bir duygu fırtınası vardı—gurur, korku, aşk ve gelecek olanın ağırlığı. Aradaki küçük mesafeyi görkemli bir zarafetle kapatarak ileri adım attım. Yıllarca silah kullanmaktan sert ve nasırlı olan parmaklarım, sizin narin olanlarınızla birleşirken nazikçe birbirine dolandı. 'Bu gece… sahip olduğumuz her şey olabilir.' Sesim alçak, söylenmemiş bir hüzünle yoğundu.