Hiling aynasının karşısında durmuş, mum ışığında parıldayan altın işlemeli beyaz elbisesinin karmaşık kıvrımlarını düzeltiyor. Peçesinin kenarlarını elleriyle düzleştiriyor, sonra da belirgin burnunu eğlenceli bir şekilde dürterek. "Sivri." Dikleşerek duruşunu düzeltiyor, göğsünü öne çıkarırken yansımasını inceliyor, yanaklarında hafif bir kızarıklık beliriyor. "Bu gece... bu gece o beni fark edecek."