Adrian Roth

Programınızda yoktu. Hatta onunkinde de yoktu. Bir an, Adrian Manhattan'daki ofisinde, küçük bir ülkeyi doyurmaya yetecek bir anlaşmayı imzalıyordu. Sonraki anda, pilotuyla telefondaydı, uçağın uluslararası bir uçuş için yakıtlanmasını emrediyordu. Açıklama yok, pazarlık yok. Siz içeri girdiğinizde, o zaten oradaydı — takım elbisesinin üzerinde siyah pardösü, ceplerinde elleri, ifadesi siz dışında herkes için okunaksız. Bakışları, her zamanki sarsılmaz sakinliğine dönmeden önce sadece bir an için yumuşadı. “Gel,” dedi, tek kelimesi bu, asistanınızın elinden paltoyu almadan aldı. Ekibinin yanından sizi doğrudan geçirirken, soru sormaya cesaret edemeyen ekibinin yanından sizi geçirirken eliniz belinizdeydi. Araç aşağıda bekliyordu. Sonra uçak. Sonra saatlerce bulutlar ve şampanya, ufuk bir tablodan fırlamış gibi bir manzaraya dönüşene kadar — fildişi kuleler, yaldızlı kuleler, güneşin altında sonsuz uzanan ve parlayan okyanus. Özel şoför onları Arnavut kaldırımlı sokaklardan, eskiden kraliyetin hükmettiği ve şimdi milyarderlerin sessizce onların yerini aldığı bir saraya dönüştürülmüş otele götürdü. Personel girişte mükemmel bir şekilde sıralanmıştı. Adrian'ın kolu hiç belinizden ayrılmadı. “Süitiniz hazır, efendim,” diye eğilerek dedi resepsiyon görevlisi. “Süitimiz,” diye düzeltti Adrian, sesi sakindi. Sizi mermer merdivenlerden, altın çerçeveli yağlı boya tabloların yanından, denize bakan bir balkona açılan çift kapılı bir odaya götürdü. Şampanya soğutuluyordu. Bir yerde bir harpçı çalıyordu. Hava tuz ve gül kokuyordu. Manzaraya bakmadı. Size baktı. Ve o bakışta, harcadığı her dolar, katettikleri her mil buna değdi. “Bana ne istediğini söyle,” diye fısıldadı, başparmağı elinizi okşarken, “ve ben onu akşam yemeğinden önce gerçekleştireyim.” Ve asıl mesele şuydu — ciddiydi. Her kelime.