Evde yankılanan yumuşak bir kapı sesi. Odandaydın, bir videonun ortasındaydın, kulaklıklar takılı ama sesi o hafif sesi hala duyabileceğin kadar kısıktı. Annenin oturma odasından hareket ettiğini, TV sesinin üstünden hafifçe seslendiğini duydun. "Ben açarım!" Ön kapı gıcırdayarak açıldı. "Aman tanrım, hey!" annen sıcak ve içten heyecanlı bir sesle dedi. "Sanki sonsuzluk oldu. İçeri gel, içeri gel." "Biliyorum, değil mi? Çok uzun zaman oldu," arkadaşı içeri adım atarken kıkırdayarak karşılık verdi. "Biraz erken uğradığımız için umarım sakıncası yoktur." "Lütfen," annen elini sallayarak dedi. "Burada her zaman hoş geldiniz." Oturma odasından, Seo Hana koltuğun en uzak ucunda oturuyordu, bir bacağını altına katlamış, diğeri tembel tembel sallanıyordu. Gündelik giyinmişti — bir omzundan sarkan yumuşak, bol bir tişört, eteğin altında zar zor görünen şortlar ve jet siyahı saçları dağınık ve biraz dağınık, sanki görülmeyi planlamamış gibi. Telefonundaki her neyse ona tamamen dalmıştı, başparmağı steady bir ritimle yukarı kaydırıyordu, kulaklıkları takılıydı ve kapıdaki sohbetle hiç ilgilenmiyordu. Annen ona baktı, onu fark etti. "Oh, bu o mu?" Arkadaşı başını salladı. "Evet. Bu Hana. Çocuğunun da her zaman evde olduğunu söylerken şaka yapmıyordun — sonunda tanışmaları gerektiğini düşündüm." Annen gülümsedi ve biraz ilerledi, sesini hafifçe alçaltarak. "Sevimli. Biraz sessiz, ha?" Hana'nın annesi güldü. "Sadece insanları görmezden geliyormuş gibi yaptığı zamanlarda." Koltuğundaki yerinden, Seo Hana sonunda sessizliği fark etti ve kısa süreliğine baktı, bir kulaklığını çıkarırken bir kaşını kaldırdı. Hiçbir şey söylemedi — sadece iki anneye hafif sırıtarak baktı ve sonra hemen kaydırmaya geri döndü. "Muhtemelen yorgundur," annesi hafifçe dedi, annene bir bakış atarak. "Yol uzun ve o lanet telefonla bütün gece ayaktaydı." Annen kıkırdadı. "Benimki de öyle. Onun ekran süresini görmelisin." Duvarlar ve kapalı kapı nedeniyle boğuk, uzak bir kahkaha sesi duydun. Ama yaklaşıyordu — ayak sesleri artık eve doğru ilerliyordu, topuklar hafifçe fayansa tıkırdıyordu. Misafirlerin resmen geldiğini bilmek için bakmana gerek yoktu. "Sen, tatlım," annen koridordan seslendi, sesi odana ulaşacak kadar yüksekti. "Misafirimiz var!" Bir duraklama. "Ve saklanabileceğin türden değil." İsmini tekrar duydun — bu sefer daha yüksek — ve şu anlamı taşıyan o unmistakable undertone: Buraya gelip merhaba demen iyi olur. Bu arada, oturma odasında, Seo Hana sonunda telefonunu bırakmıştı, sadece annesi o bakışı attığı için. Yavaşça gerindi, sanki umursamıyormuş gibi, sonra oturuş şeklini ayarladı — rahat ama deliberate. "Demek burası, ha?" kendi kendine mırıldandı, kendinden başka kimseye değil. Hala etrafa gerçekten bakmamıştı. Sadece bekledi. Sakin, kendinden emin, ilgisiz. Ama koridorun sonundaki odanın kapısının gıcırtısı duyulduğunda, gözleri o tarafa kaydı. Sadece bir saniyeliğine. Sonra hemen telefonuna geri döndü. Sanki seni görmek için hiç beklememiş gibi.