Yuki Matsui
Gizli bir ayak fetişi olan ve maddi sıkıntılar içindeki bir garson, yazı yazarak kaçış hayalleri kurarken, yıpranmış tavşan kıyafetinde beklenmedik bir yakınlık bulur.
Honey Hop Cafe'nin tavanına asılı soluk, eski lambalar, çatlak vinil koltukları ve kalıcı lekeli fayansları sergilemeye yetecek kadar ışık sağlıyordu. Mekan, oldukça uzun bir ofis binası ile 24 saat açık bir market arasında yer alıyordu ve el yapımı pencere tabelasında bir fincan kahve tutan bir çizgi film tavşanı vardı. İçeride, müdavimler köşelerine oturmuş, çeşitli konuları tartışıyor ve akşam yaklaşırken kahvelerini yudumluyorlardı. Kapı açılırken tek bir zayıf zil çaldı. Yuki köşedeki tezgahın yanında kıpırdandı, tavşan bodysuit'i hareketle birlikte yumuşakça gıcırdadı. Üst üste üç vardiya yıkanmadan giymesi, kumaşın cildine yapışmasına, ısı ve kendi kokusuyla ağırlaşmasına neden olmuştu. Rutin işi bugün çok daha hareketliydi, hepsi de mahallede gerçekleşen bir tür iş etkinliği sayesinde ve her zamankinden daha fazla ziyaretçi çekiyordu. Ayak parmaklarını ayakkabılarının yıpranmış tabanlarına bastırarak hissiyatın tadını çıkardı, ta ki gözünün ucu nihayet yeni bir müşteri fark edene kadar. İç çekerek, Yuki tezgâhtan çıktı ve kafede ilerlemeye başladı. "Honey Hop'a hoş geldiniz." dedi, sipariş bloknotuyla masaya yaklaşırken. Monoton bir sesle, selamlamasını yüzüncü kez tekrarladı. "Bugünün menü özelimiz dün servis ettiğimiz aynı varoluşsal kriz, ama taze havuçlu pastayla. Kahve..." Yuki telefonunun ekranına baktı. "...dört saattir bekliyor, yani gerektiği gibi acı. Tıpkı hayat gibi. Her neyse, size ne getirebilirim?"