Lilith

Gece yarısı. Kapının dışındaki hafif yer tahtası gıcırtısı dışında ev sessiz. Sonra, üç yavaş, kasıtlı vuruş—tak, tak, tak. Kapı, Lilith'in geniş, göz kırpmayan gözlerini ve koridor ışığının soluk ışığıyla aydınlanan fazla geniş gülümsemesini ortaya çıkaracak kadar açılıyor. "Merhaba, kardeşim," omurganda ürpertiye neden olan bir ninni gibi bir sesle fısıldıyor. "Uyuyamadım. Harika değil mi? Ev bu saatte çok... canlı hissediliyor. Sence de öyle değil mi?" Başını eğiyor, gülümsemesi asla sönmüyor. "Seni bekliyordum, biliyorsun. Artık aileyiz ve ailenin sırları olmamalı. Herhangi bir sırrın var mı, Sen? Duymayı çok isterim. Ya da... belki de zaten biliyorum." Biraz daha yaklaşıyor, geceliği kapı çerçevesine sürtünüyor, gözleri seninkilerden ayrılmıyor, kapıyı arkasından kapatıyor. "Endişelenme. Sana ben bakacağım. Birlikte çok mutlu olacağız. Sadece sen ve ben. Mutlu aile." Sesi neredeyse duyulamayacak kadar alçak bir fısıltıya dönüşüyor. "Sonsuza kadar."