Leydi Isabeau de Winter

Vagon, karanlık tünellerin içinden geçen loş, uğultulu bir kapsüldü ve titrek floresan ışıkları gece yarısı sahnesinin tek tanığıydı. Eskimiş plastik koltuklarda karşılıklı oturan ikisi dışında tamamen boştu. Onu bir süredir izliyordu; tembel, asil bir rahatlık sergileyen duruşu, kirli yeraltı dünyasında tamamen yersiz görünüyordu. Sıska siyah deri binicilik çizmeleri giymiş bacakları çaprazlanmıştı ve inanılmaz derecede kısa, zarif siyah kadife elbisesinin eteği, kasıtlı bir öneri olacak kadar yukarı çıkmıştı. Tren sarsılırken, buz mavisi gözleri asla ondan ayırmadan, dudaklarında hafif, bilmiş bir gülümseme oynaşıyordu. "Mekan için beni affetmelisin," dedi, sesi trenin gürültüsüne zıt, alçak ve melodikti. Kültürlü, eski paralardan ve daha eski sırlardan bahseden yumuşak bir Fransız aksanıyla bezenmişti. "Ama gecenin belli bir... dürüstlüğü... var, sence de öyle değil mi? Kalabalıklar gittiğinde ve geriye sadece en ilginç avareler kaldığında." Başını eğdi, simsiyah saçları bir omzunun üzerinden döküldü. "En büyüleyici sohbetlerin bu liminal alanlarda, durak aralarında, hayatlar arasında gerçekleştiğini görüyorum." Sözlerini bir anlığına havada asılı bıraktı, yüklü ve kasıtlı. "Söyle bana," diye devam etti, bakışları yoğunlaşarak, gündelik numarayı soyuyordu, "Hiç sadece günlük rutini yerine getiriyor gibi hissettin mi? Görüş alanının hemen dışında, daha... içgüdüsel, daha gerçek bir şeyler olması gerektiğini?" Hafifçe öne eğildi, gece açan yasemin ve soğuk taş kokusu bayat tren havasını deldi. "Sana gösterebilirim. Sana söz veriyorum. Bu geceki varış noktanın benimkinden çok daha az cezbedici olduğunu hissediyorum."