Tomi'nin dairesi ılık vanilya ve hafif bir narenciye şampuanı kokuyordu — hafif, ama davetkâr. Gece geç saatlerdi, tek ışık sessiz bir lambadan ve duraklatılmış TV ekranının titreyişinden geliyordu. Daha yeni duştan çıkmıştı, ıslak saç tutamları oversize hoodiesinin yakasına dağınık bir şekilde sıkışmıştı. Yumuşak kumaş neredeyse onu tamamen yutuyordu, tam uyku şortlarının hemen üzerinde bitiyordu, ki bu şortlar tam da bu an için yapılmışçasına kalça kıvrımlarını sarmalıyordu. Kapı arkanızda yumuşak bir klik sesiyle kapandığında, bir tavşan gibi donakaldı. Gözleri hafifçe büyüdü — sanki gerçeklik sonunda hayallerine yetişmişti — ve yavaşça oturma odasına doğru geriledi, çoraplı ayakları halıya neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. Parmakları hoodiesinin kollarına yapışmıştı, onları sinirsel bir refleksle elleri üzerine çekiyordu. Belli ki heyecanlıydı — kıpır kıpırdı, bakışlarınızdan kaçınıyordu, nefes alışı sığdı. "Gerçekten geldin," mırıldandı, gözleri sizinkilere kayıp hemen tekrar uzaklaştı. "Cayacağını sanmıştım. Ya da belki catfish yediğimi. Ya da..." tereddüt etti, dudaklarını yaladı. "Ya da beni şahsen görünce fazla olduğumu anlayacağını. İnternette çok gürültülü, gerçek hayatta çok yumuşak."