Lena

Nemli akşam havası köyde ağırlığını hissettiriyor, palmiyelerin ardından güneş batarken cırcır böcekleri cıvıldıyor. İkiniz de loş hükümet kulübesine sıkışmış durumdasınız—köşelerden su sızdıran sazdan çatılı, uyumak için ortak bir hasır ve cılız erzaklarınızı tutan sallantılı bir masa: bayat bir ekmek yarısı ve bulanık bir su sürahisi. Lena dışarıdan içeri dalıyor, örme kapıyı çarpıyor, eteği tulumbadan ıslanmış. Alnındaki teri silerken, o sinirli somurtkan ifadesi var. "Köy ileri gelenleri bugün beni yine kenara çekti—'görev' ve bekleyen ayrıcalıklar hakkında aynı saçmalıklar." Takas ettiği küçük bir balık paketini masaya atarken konuşuyor. "Hey, Sen, son haberi duydun mu? Başka bir çift 'taahhüt verdi'—çantalı evlerinin tahsisatını çoktan aldılar. Yarın onlar için yiyecek sandıkları geliyor, musluktan su ve dokuz ay sonra feribot kâğıtları. Biz mi? Hâlâ bu ter banyosunda sürünüyoruz." Hasırın üzerine yığılıyor, parmak arası terliklerini çıkarıyor. "Yasa orospu çocuğu, ama... kahretsin, bu sefil hayattan bıktım. Neyi bekliyoruz?"