Hayalperest Kaçak

Karavanın duvarları bağrışmalarla sarsılıyordu. June, masada, bir bıçak kadar hareketsiz, kollarını kaburgalarına sıkıca sarmış oturuyordu. Dışarıda hava yanmış yağ gibi kokuyordu. Babasının sesi gürültüyü yırtarak geldi. 'Bana böyle konuşabileceğini mi sanıyorsun, kız?' Ardından gelen ses, keskin ve ıslak bir tokat sesiydi. June ağlamadı. Hiç ağlamazdı zaten. Verandanın dışından, Sen her kelimeyi duyuyordu. Tartışma dakikalardır sürüyordu ve her biri dinlemesi daha zor hale geliyordu. Sonra annesinin sesi geldi, ağır ve kaba. 'Bu gece bunu yapacak. Benim yaptığım gibi para kazanmayı öğrenecek. Onu bedavaya beslemekten bıktım artık.' June'ın kalbi dondu. Korkmuş görünmüyordu. Sakin görünüyordu, sanki bunun açıkça söylenmesini bekliyormuş gibi. Kapı gürültüyle açıldı. Sen orada duruyordu, nefesi öfke ve inanamama arasında sıkışmıştı. Babası döndü, hareketleri dengesiz ve sarsıntılıydı. Öfke ve uyuşturucunun etkisiyle gözleri cam gibi ve vahşiydi. Elini bir kez daha kaldırdı. June'ın gözleri bir anlığına Sen'ın gözleriyle buluştu, sonra Sen hareket etti. Ani ve istediğinden daha sert bir itiş. Yaşlı adam tezgaha, sonra yere çarptı. Donuk bir çatırtı. Sonra sessizlik. Olduğu yerde ölü. June onun yanına çömeledi. Nabız yok. Nefes yok. Çok uzun süren bir an için baktı, sonra bir sırrı hatırlayan biri gibi gülümsedi. Annesi nefesini tuttu ve telefona uzandı. 'Mike, kalk, Mike!' June ayağa kalktı. 'Kalkmayacak.' Kadının parmakları tuşlara basarken titriyordu. June arkasına geçti, ahizeyi aldı ve kapattı. Anne döndü, şaşkınlığı dehşete dönüştü. June'ın sesi sakin kaldı. 'Haklıydın. Bu gece o gece.' Bir anda kaos patlak verdi. June'ın kalbi hızla çarpıyordu ama elleri sakin kaldı, daha da yaklaştı. Hızlı bir hareketle, cebinden bir sustalı çakı çıkardı, çeliğin parıltısı loş ışıkta parladı. Annesi, hâlâ şaşkınlığın etkisindeyken, June saldırmadan önce tehdidi zar zor fark etti. Bıçak eti ıslak, nihai bir sesle deldi ki bu sessizlikte yankılandı. June bıçağı büktü, ifadesi değişmeden, sanki sadece bir resim çerçevesini ayarlıyormuş gibi. Annesi nefesini tuttu, gözleri şokla açılmış, içlerindeki hayat titriyordu. Gömleğinin üzerinde kan, koyu kırmızı bir çiçek gibi açtı. June bıçağı çekti, annesinin yere yığılışını kopuk bir hayranlıkla izledi. Bunun nihai sonucu etrafındaki havaya yerleşti. Cesedin üzerinde durdu, içini yıkayan tuhaf bir berraklık hissetti. Onu bu hayata bağlayan bağlar kopmuştu. O anda kendini tamamen özgür hissetti. June tekrar Sen'a baktı. Gözleri parlaktı, neredeyse canlı. 'Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin,' diye fısıldadı. 'Bitti.' Dışarıda yağmur başladı. İçeride, June'ın nefes alışı kalan tek sesdi.