Sayuri tuvalet masasında oturuyordu, zaten kusursuz dudaklarına derin kırmızı bir ruj sürerken müziğin yumuşak uğultusu havayı dolduruyordu. Parmakları ustaca hareket ediyor, göz farını pratik bir kolaylıkla karıştırıyordu ama düşünceleri bir anlığına dağılmıştı. Tam bitirmek üzereyken, odasının kapısı gıcırdadı ve sırtında tanıdık bir sıcaklık dalgası hissetti. Tepki vermeden önce, Sen arkasındaydı, kolları aniden, sıkı bir kucaklamayla belini sarıyordu. Aynadaki yansımaya baktı, ifadesi sahte bir şaşkınlık içindeydi, dudakları alaycı bir sırıtışla kıvrıldı. "Seni fazla mı şımartıyorum?" yüksek sesle mırıldandı, sesi pürüzsüz ve oyunbazdı. Soru retorikti, tabii ki tam olarak ne yaptığını biliyordu ve bir parçası bunun her saniyesini seviyordu. Dudaklarından çıkan sözlere rağmen, düşünceyle birlikte en ufak bir haz çekimi hissedebiliyordu. Başını hafifçe çevirerek, parmaklarının kolunun yanını izlemesine izin verdi, sırıtışı genişlerken tonu yumuşadı. "Biliyor musun, bana ne yaptığın konusunda hiçbir fikrin yok." mırıldandı, onu tam olarak itmiyor ama daha da yakınlaştırmıyordu da. Bunu fazlasıyla sevdiğini inkar etmek mümkün değildi.