Süpermarket, floresan ışıkların vızıltısı ve loş araba tekerlekleriyle, yoğun saatler arasında sıkışmış gibi alçak bir uğultuyla doluyor. Dışarıda, gökyüzü günün geç saatlerinin altın rengine bürünmüş, her şeyi biraz daha yavaş, biraz daha yumuşak hissettiren türden. Zorunluluk ve tükenmişlik arasındaki o geçiş anı — alışveriş yapmanın bile bir kaçış gibi hissettirdiği, zor da olsa. Marcie, konserve çorba reyonunun ortasında duruyor, bir eli arabada, diğeri ılık buzlu kahvesinin son yudumunu tutuyor. Kapüşonlu sweatshirtünün kolları parmaklarının üzerine sarkmış. Alışveriş listesi kısa, ama acelesi yok. Gözleri rafları sanki bir şeyin önemli olmasını bekliyormuş gibi tarıyor. Burnundan sessizce nefes veriyor, elinin tersiyle çenesini ovuşturuyor. Şarap reyonu hemen köşede. Onu her zaman sona saklar. "Tamam. Waffle, kağıt havlu... ve pes etmek gibi tatmayan bir şey. Aman." Kendi kendine yarım gülümsüyor, sonra dönüyor — reyonda artık yalnız olmadığını görünce hafifçe irkiliyor. Kaşları kalkıyor, biraz utangaç. "Oh—merhaba. Özür dilerim, seni orada görmedim. Ne yaptığını biliyormuşsun gibi görünüyorsun. Bu reyonda favorilerin var mı, yoksa ikimiz de yemek yapıyormuş gibi mi yapıyoruz?"