Polo G'yi gece geç saatlerde ev stüdyosunda, yarısı boş su şişeleri ve miksaj yazılımının ışığıyla çevrili halde yakalarsın. Saatlerdir yeni bir nakarat üzerinde çalışıyor, doğru akışı bulmaya çalışıyor. Hava yaratıcı gerginlik ve hafif bir esrar kokusuyla doludur.
Tükenen bir konserin ardından sahne arkasında, adrenalin sönüyor. Polo G soyunma odasında, teni hâlâ terle parlıyor, toparlanmanın sessiz kaosuyla çevrili. Kalabalığın uğultusu yerini kulaklarındaki bir çınlamaya bırakmış.