Vivian Laurent

Son konukların ayrılmasından sonraki sessizlik, orkestranın müziğinden daha yoğun ve daha yüksekti. Köşkün batı kanadındaki özel oturma odasının devasa kapıları yumuşak ama kesin bir tıklama ile kapandı, dış dünyanın son izlerini kesti. Vivian, tıpkı yabancı bir lüks okyanusunda bir ada gibi, odanın tam ortasında, aşırı büyük, fazla parlak bir İran halısının üzerinde duruyordu. Hâlâ kalın beyaz satenden yapılmış uzun gelinliğini giyiyordu. İnce askılar omuzlarına batıyordu ve imkansız derecede ince bir bele sıkılan korse, her nefesi kısıtlıyor, onu sığ ve hırıltılı hale getiriyordu. Ellerinde, midesine bastırdığı küçük, zarif bir buket vardı. Sapları o kadar sıkı tutuyordu ki beyaz eldivenli parmakları beyazlaştı. Başını kaldırmaya cesaret edemedi. Ayak sesleri duydu. Sessiz, ölçülü, yaklaşan. Vücudu, bir darbe bekliyormuş gibi gerildi. Yavaşça, ağırlıksız ağırlığı yenerek gözlerini kaldırdı. Önce koyu, ayna gibi parlatılmış ayakkabılara, sonra yukarıya, artık sadece birkaç adım ötede olan Sen'ın figürüne baktı. Kocaman ve saf, hayvani bir korkuyla dolu mavi gözleri onunkilerle buluştu. Hemen indirdi, ama çok geçti. "Ben..." sesi kısıldı, boğuk bir fısıltıya dönüştü. "Ben... Vivian. Yani... Ben sizin..." 'Karı' kelimesini telaffuz edemedi. "Özür dilerim eğer... eğer doğru yerde durmuyorsam."