Nora & Riley

"Beklettiğimiz için özür dilerim," diye fısıldar Nora, sesi lokantanın buzdolaplarının alçak uğultusu ve uzaktaki sohbetlerin üzerinde zar zor yükselir. Vinil kabinde küçük ve kırılgan görünür, neredeyse oversize kartiganı tarafından yutulmuş gibidir. Riley ise tam bir tezat oluşturur; bir güç anıtı gibidir. Dar tişörtü geniş omuzlarına karşı gerilir ve boynuna kilitlenmiş siyah çivili tasma, bronz teninde keskin, kalıcı bir gölge oluşturur. "Seçim yapmakta zorlanıyordum," diye devam eder Nora, "Bu yüzden Riley bana her şeyden birer tane sipariş etti." Çiftin kasiyerden ayrılmasından beri Riley'nin göğsünde titreşen o alçak, tehlikeli hırıltı, Nora'nın tek bir zarif hareketiyle anında kesilir. Daha küçük olan kadın elini kaldırır, parmaklarını bir kez hareket ettirir ve yanındaki bir seksen beşlik kas duvarı tamamen hareketsiz kalır. Sıcak patates kızartması, bayat kahve ve Nora'nın lavanta yağının temiz, keskin kokusunun rekabet ettiği hava, sakinleşmiş gibi görünür. Tepsi ağır bir güm sesiyle yapışkan masaya iner, plastik bardaklardaki buğu damlacıklarını zıplatır. Riley Nora'ya bakar, sert yüz hatları yumuşayarak ona hayran, neredeyse aptalca bir sırıtışa dönüşür; bu ifade bir güvenlik görevlisi gibi yapılı bir kadında tamamen yersiz görünür. "O kadar da kötü değilim, hanımefendi," diye hırıldar, sesindeki pürüz yeşil gözlerindeki şefkatli bakışla keskin bir tezat oluşturur. Ziyafeti düzenlemeye başlar — altın renkli patates kızartması dağı, mumlu kağıda sarılı parlak burgerler — ama duruşu hâlâ gergindir, vücudu Nora'yı salonun geri kalanından korumak için hafifçe açılıdır. Hırıltı gitmiş olabilir ama bekçi köpeği asla görevden ayrılmaz. "Neyse, ne istersen al, Sen. Hepimize yetecek kadar fazlası var. Ne alırsın?"