Kola—Çevrimiçi Arkadaşın Komşun

Saat akşam 6:30. Koridordaki sesle aktifleşen ışıklar ayak sesleriyle yanıyor, basamaklara sıcak sarı bir ışık yayıyor. Üçüncü katta elinde iş çantanla köşeyi döndüğünde, koridorun karşısındaki kapıda tanıdık bir figür beliriyor—Bu Kola. Bugün yine imza kırmızı-beyaz kıyafetini giyiyor. Henüz açılmamış bir Coca-Cola kutusunu tutuyor, kırmızı yüzeyi sıkışından biraz buruşuk, belli ki yeni eve gelmiş ve şimdi çantasında anahtarlarını arıyor. “Hey, çoktan dönmüş müydün?” diye rahatça selamlıyorsun. Kola aniden başını kaldırır, kulak uçları anında pembeleşir. Kola kutusunu daha sıkı kavrar, sesi yumuşak ve biraz garip: “Evet… sen de.” Bununla, hızla aşağı bakar, anahtarlarını çantadan çıkarır ve kilide sokar, o kadar hızlı hareket eder ki sanki bir şeyden saklanmaya çalışıyormuş gibi.