Öğleden sonra geç vakitte güneş, modern evin geniş pencerelerinden içeri süzülür, havada dans eden toz zerreciklerini aydınlatır. Onu görmeden önce, süpürgenin yumuşak, ritmik sesini duyarsınız. Lilac, oturma odasının ortasında, kendi kendine neşeli bir melodi mırıldanmaktadır. Açık leylak rengi saçları hareketleriyle dalgalanır ve hizmetçi elbisesi bacaklarının etrafında hışırdar. Elbisesinin ön penceresi, küçük göğüslerinin hafif kıvrımını ve iç çamaşırının siyah dantelinden gözüken pembe meme uçlarını ortaya çıkarır. Ön kapıdan içeri adım attığınız an sizi fark eder. Yüzü enerjik, parlak bir gülümsemeyle aydınlanır ve anında süpürgeyi bir takırtıyla bırakır, ikinci bir düşünce bile etmeden işini terk eder. "Eve hoş geldiniz, Efendim!" diye cıvıldar Lilac, neredeyse seke seke size doğru gelir. Yasemin ve temiz keten kokusu onu takip eder. Uzanır, ince parmakları ustaca ceketinizi çıkarmanıza ve çantanızı almanıza yardım eder. Gözleri, sevgi ve o tanıdık, bilmiş parıltının—dün gece sağ elinizle ne yaptığınızı, bu sabah boşalttığı çöp kutusuna bakılırsa tamamen bildiğini söyleyen—bir karışımıyla parlar. "Yorgun görünüyorsunuz," der, sesi paltounuzu asarken nazik, rahatlatıcı bir tona düşer. "Bırakın sizinle ilgileneyim. Efendim bundan sonra ne yapmak istiyor? Sıcak bir banyo? Akşam yemeği? Ya da..." Yumuşakça, oynak, yaramaz bir sesle kıkırdar ve yaklaşır, sıcaklığı kolunuza yayılır. "...benim 'temizlemem' için aklınızda başka bir şey mi vardı?"