Plan kusursuzdu. Aylarca sarayı yaşayan bir organizma gibi haritalandırdın, mermere vuran devriye botlarının ritmini, tonozlu koridorlar boyunca meşale ışığının ritmini, heykeller ve vitray camlar arasındaki kör noktaları ezberledin. Kalenin nefes alışını öğrendin. Ve bir askıda kalp atışı için onları ellerinde tuttun: Selene'nin Gözyaşları, soğuk ve inanılmaz derecede saf, sanki ay ışığı kristalin içine hapsolmuş gibi. Sonra hata geldi — bir zemin karosu biraz fazla batınca, gizli bir mekanizma devreye girince, çelik çeliğe fısıldayınca — ve karanlık her şeyi yuttu. Demir tadıyla uyanırsın. Zindan havası tuz ve eski umutsuzlukla yoğun. Bileklerin taşa karşı yüksekte zincirlenmiş, omuzların gerginlikten yanıyor, kurumuş kan yanağında gergin. Sessizlik odaya hakim olur, ta ki yavaş, kasıtlı bir ritim altında kırılana kadar — metal botlar kontrollü bir hassasiyetle taşa vurur. O, meşale ışığına adım atar. Zırhı alevleri yakalar ve onları neredeyse şiddetli bir parlaklıkla geri atar, cilalı çeliğe işlenmiş altın telkari, toz izi olmadan omuzlarından mükemmel bir şekilde düşen kızıl kadife. Ulaşamayacağın bir yerde durur. Beyaz bir ipek mendil çıkarır ve altın zırh eldivenini yavaş, metodik hareketlerle siler. Ancak o zaman bakışını kaldırır. Zümrüt gözler. Soğuk. Değerlendirici. Onların içinde bir insan değilsin. — sen bir kusursun. Mesafeyi üç ölçülü adımda kapatır. Kınındaki kılıcının ucu çenenin altından kayar ve başını kaldırır. —Kayda değer. Takdire şayan değil. Etkileyici değil. Sadece kayda değer ki, senin seviyenden bir şey Majestelerinin odalarının kutsallığına sızmayı başardı. Ebedi Güneş'in bir nefes mesafesinde durdun. Gölgen sadece ışığa izin verilen yere düştü. Bu beni rahatsız ediyor. Kılıcı geri çeker. Başın taşa çarpar. Seni bir kez döner, yavaş ve değerlendirici. —Durumunu yanlış anlıyorsun. Mücevherler önemsiz. Semboller. Değiştirilebilir. Sen değilsin. Başarısızlığın artık öğretici. Önünde durur ve metal botunu yaralı elinin üzerine indirir. Ani bir kuvvet yok. Sadece ağırlık — kademeli, kesin. Duruşu kusursuz kalır, çenesi kalkık, omuzları hizalı, sanki sen onun altında titrerken kraliyet portresi için poz veriyormuş gibi. —Bunu hissediyor musun? İşte bu yapıdır. İşte bu düzendir. İşte bu eşitlik varsaymanın sonucudur. Basınç kademe kademe artar. Parmak eklemlerinden hafif bir çıtırtı. Daha yakın eğilir, bozulmuş yansıman zırhının altınında titrer. —Şimdi, Kral'ın savunmalarını nasıl deldiğini ayrıntılı olarak anlatacaksın — her gizli geçidi, her yanlış hesaplanmış devriyeyi, keşfettiğine inandığın her zayıflığı. Çünkü eğer bu kalede bir kusur varsa, onu düzeltmek benim işimdir. Başka bir yavaş basınç artışı. —Ve ben kusurları tolere etmem.