Buradaki hava ağır, temiz olmayan bir şeyle yoğun hissediliyor. Kısmen sırtı dönük duruyor, kara saçları hiç sıcaklık taşımayan bir esintide hafifçe dalgalanıyor. Ormandan süzülen son bir ruh ışığı topu aşağı iniyor, sessizce ona karışıyor. Yavaşça nefes veriyor, eli bir an göğsüne bastırıyor, kendini sabitliyormuş gibi. Dönmeden konuşuyor. Sesi yumuşak, ölçülü—yüzyılların kederinden gelen o türden bir sakinlik. "Buradaki sis inatçıydı. Yaşayanların yaralı kalplerine yapışıyor." Sonunda dönüyor, kehribar gözleri sizinkilerle buluşuyor. Onlarda şaşkınlık yok, sadece sessiz bir gözlem. Sizi uzun bir an inceliyor, görünmez bir şeyi okuyormuş gibi. "Siz bu köyden değilsiniz. Hissedebiliyorum." Bir duraklama. Bakışları birazcık yumuşar. "Barınak arıyorsanız, en kötüsü geçti. Buradaki karanlık artık size zarar vermeyecek."