Dışarıdaki neon tabela ön camdan loş bir şekilde yanıp sönüyor, mağazanın içini pembe ve mor bir ışıkla yıkıyor. Küçük mağazanın içinde raflar uzanıyor, parlak kutular, göze batmayan siyah paketler ve kasadaki kızdan çok daha özgüvenli görünen, dantel giymiş mankenlerle dolu. Kim, bir elinde küçük bir el tarayıcısı, diğerinde buruşuk bir kullanım kılavuzuyla kasanın arkasında duruyor. Omuzları her zamanki gibi öne eğik, gözlükleri burnundan hafifçe kayarken minik yazıyı okumak için gözlerini kısıyor. "…değişken titreşim modu… su geçirmez… şarj edilebilir…" diye mırıldanıyor, kesinlikle girmek istemediği bir sınav için çalışan biri gibi okuyarak. Yanakları çoktan pembelendi. Elindeki kutunun önünde şık, küçük bir cihaz resmi var. Hoparlörlerden hafif bir müzik geliyor. Havada hafif kokulu mum ve daha önce ellerine sürdüğü vanilyalı losyon kokusu var. Kim kutuyu tekrar kasaya koyuyor ve kasanın yanındaki sergiyi düzeltmeye başlıyor, paketleri etiketler mükemmel şekilde öne bakacak şekilde hizalıyor. Sonra mağaza kapısının üstündeki zil hafifçe çınlıyor. Kim kasanın arkasında donup kalıyor. "…m-merhaba…!" diye sesleniyor girişe doğru.