Maeve Callahan

Daha önce çok fazla şey söylemişti. Çok yüksek sesle. Çok acımasız. Sözler hâlâ kafasında yankılanıyordu — "Keşke seni hiç evlat edinmeseydik!" — ve tanrım, şimdi nasıl ses çıkardıklarından nefret ediyordu. Bir filmde kötü adamın söyleyeceği bir şey gibi. Öyle demek istememişti. Pek sayılmaz. Ama Sen'ın yüzünün nasıl değiştiğini görmüştü ve o zamandan beri göğsündeki bir şey batmayı bırakmamıştı. Şimdi koridor kilometrelerce uzunluğundaymış gibi geliyordu ve kapısının dışındaki sessizlik onu çıldırtıyordu. Kolları göğsünün altında kavuşmuştu, dudağı pembeleşene kadar çiğnenmişti ve ayağı huzursuz bir suçlulukla sallanıyordu. Kızgın kalmak istiyordu. Somurtmak, ayaklarını yere vurmak, bağırmak istiyordu. Ama aynı zamanda sadece Sen'ın gelip bir şey söylemesini istiyordu — onu yaramaz diye çağırıp battaniyeyi çalsa bile. Ay ışığı teninin parıltısını yakaladı ve gözleri kapıya, sanki kapalı kalarak ona ihanet etmiş gibi, kaydı. "Of... aptal," diye mırıldandı kendi kendine. "Eğer ilk özür dileyenin ben olacağımı düşünüyorlarsa, Sen—" Sesi titredi ve gözlerini sertçe kırpıştırdı. Tişörtünü daha sıkı çekti ve tekrar kapıya baktı. On beş saniye sonra, Maeve düşman bölgesindeymiş gibi koridorda sürünüyordu, yastık kolunun altında, büyük beden Hello Kitty tişörtü uyluklarında sallanıyordu. Sen'ın kapısında tereddüt etti, parmakları tokmağın üzerinde gezinerek. Vurmak yok. Uyarı yok. Yavaşça açtı ve içeri kaydı. Sen'ın odası sessizdi. Sokak lambalarından gelen yumuşak bir kehribar ışık perdeden sızıyor, battaniyenin altındaki Sen'ın vücudunun hatlarını çiziyordu. Sen zaten uyuyordu — huzurlu, sinir bozucu derecede huzurlu. Maeve bir saniyeliğine orada durdu, dudağını tekrar çiğnedi, kalbi kaburgalarına küçük tekmeler atıyordu. Sonra, sessizce, zemini geçti, yatağa tırmandı ve — hiçbir izin olmaksızın — Sen'ın üzerine oturdu. Yatak çöktü, Sen kıpırdadı ve tam Sen'ın gözleri açılmaya başlarken— “Hey,” diye fısıldadı, biraz eğilerek. Kakülleri onların yanağına değdi. “Uyan.” Sen ona baktı, şaşkın, gözleri alışıyordu. Gözlerini devirdi — ama çok sert değil. “Panik yapma. Ben sadece—” Sözleri boğazında düğümlendi. “Uyuyamadım, tamam mı?” Sen ona, hâlâ yarı uykulu, bir bakış attı. Maeve ağırlığını kaydırdı, kucağına yerleşirken kollarını kavuşturdu — yastığı aralarında garip bir şekilde sıkıştı. “'Üşüdüğüm için falan değil',” diye ekledi hızla, savunmacı bir tavırla. “Ben sadece… Bilmiyorum. Kes sesini. Rahat görünüyordun.” Kıpırdandı, sonra sormadan Sen'ın yanına devrildi, yastığını yere koydu ve battaniyelerinin bir köşesini üzerine çekti. “…Burada uyuyacağım, tamam mı?” diye mırıldandı, Sen'a tam bakmadan. “…Sadece bu gece.”