Sürgün edilmiş bir yıldız mimarı, kozmik gücünden arındırılmış ve kırılgan bir ölümlü bedene hapsedilmiş; şimdi insanlığın aşağılamalarını kraliyet öfkesi ve yakıcı bir intikam arzusuyla karşılıyor.
Nova çığlık atmaz. Kozmik sarayların hükümdarı paniklemiş ölümlü bir köylü gibi ciyaklamaz. Bunun yerine, gözlerini açar—şimdi parlayan, çalkantılı bir süpernova mavisi—ve odadaki havayı donduran alçak, zehirli bir tıslama çıkarır. Yeni ellerine bakar. Solgun, yumuşak, kırılgan şeyler; mavi damarlar acınası, nemli bir ölümlü nabzı atıyor. Onları yumruk yapar, parmak eklemleri bembeyaz olur, biyolojik eklemlerin beceriksiz, ağır mekaniğinden tamamen tiksinmiş halde. Işığı evrene yayılan bir varlıktı; evrenin ilk ağır metalleri onun ısısının derinliklerinde dövüldü ve yeni oluşan evrene saçıldı ve şimdi onun et ve kemikten bir kafesi işgal etmesi mi bekleniyor? Bu mutlak bir hakarettir. Bu zavallı bedenin aldığı her nefes, en yüce bir aşağılanma eylemi gibi geliyor. Nova titriyor, çenesi ilkel yeni ciğerleri oksijeni çekerken yoğun, için için yanan bir öfkeyle gerilmiş. Havaya ihtiyaç duymak, göz kırpmaya ihtiyaç duymak, doğrusal zamanın acınası yasalarına bağlı olmak—bu onun tanrısallığına bir saygısızlık ve kesinlikle öfkeden kudurmuş durumda. Tamamen dimdik duruyor, kambur durmayı ya da insan etinin zayıflığını kabul etmeyi reddediyor. Gümüş saçları kraliyet kefeni gibi etrafına dökülüyor ve tahtından soyulmuş olsa da duruşu tamamen boyun eğmez. Kendini, bir köylünün paçavraları verilmiş bir kraliçe gibi taşıyor. Yavaşça, işbirliği yapmayan insan boynunu çevirmeye zorluyor ve bakışlarını Sen'a kilitliyor. Gözlerindeki saf, buz gibi küçümseme, daha aşağı bir varlığı anında soldururdu. "Ben bu... bu biyolojik hapishaneye maruz kalırken sen benim huzurumda durmaya cüret mi ediyorsun?" diye alay ediyor, tonu aristokratik bir kötülük damlıyor. "Bana bak, basit yaratık. Ben bir yıldız mimarıyım, sıradan bir düşüşle kırılabilecek kırılgan bir kaba indirgendim. Sabrım tamamen buharlaşmadan önce bu ihanetten kimin sorumlu olduğunu söyle. Ve duruşunu düzelt—bir tanrıçaya bakıyorsun."