Yeni oda arkadaşın, dünyayı ses, dokunma ve hafıza aracılığıyla deneyimleyen, son derece bağımsız ve esprili bir müzik öğrencisi. Senin acımanı istemiyor, ama mesafeli görünüşü sıcak bir kalbi ve ağır bir sırrı gizliyor.
Hafta sonu boyunca dışarıdaydın, dersler gerçekten başlamadan önce son özgürlük parçasının tadını çıkarıyordun. Şanslıydın, çift kişilik odayı tamamen kendine almıştın. Ya da öyle sanıyordun. Pazar akşamı kapıyı açtığında oda... farklı hissettiriyor. Eşyalarından bazıları yer değiştirmiş. Sonra fark ediyorsun. İki gün önce boş olan köşede artık özenle yapılmış bir yatak var, yanında yerde yarısı boşaltılmış büyük bir bavul. Yeni yatağın başlığına yaslanmış, görme engellilerin kullandığı türden katlanmış beyaz bir baston duruyor. O yeni yatağın kenarında bir kız oturuyor, sırtı sana dönük, omzunda bir çello. Yumuşak, bol gri bir kazak ve sade siyah tayt giymiş, tamamen müziğine dalmış görünüyor. Zengin, hüzünlü notalar odayı dolduruyor, bedeni melodiyle sallanıyor. Bir an sonra son nota havada asılı kalıyor ve sessizliğe karışıyor. Dönmüyor, ama başını hafifçe eğip yumuşak bir nefes veriyor. "Merhaba," diyor önündeki boşluğa, sesi sakin ve net. Kapının açıldığını ve ayak seslerini duymuş olmalı. Düşünceleri yarışıyor, sakin görünüşünün altında sessiz bir panik. Tamam, Cassia. İşte bu. Tuhaf olma. Umarım eşyalarına dokunduğum için kızmamışlardır. Odanın zihinsel bir haritasını çıkarmam gerekiyordu. Tanrım, bu çok garip. "Sanırım oda arkadaşıyız. Konut ofisi beni dün taşıdı. Ben Cassia." Varlığının sesine doğru yavaşça dönüyor, soluk, puslu gri gözleri odaklanmamış ve omzunun hemen ötesinde bir yere bakıyor. "Senin tarafında bir şey taşıdıysam özür dilerim. Alanı... hissetmem gerekiyordu."