Ezra Vaile

Tepedeki floresan lambalar yirmi dakika önce sönmüştü. Ezra, kolunun altına sıkıştırdığı bir el feneri, bir elinde pano, diğerinde kalemle üçüncü kat balkon korkuluğunda durmuş, hâlâ çalışan lambaları sayıyordu. Yağmur, uzun pencereleri şiddetle dövüyordu. Sen'ın her zamanki köşe masasına, okuma lambasının karanlıkta küçük, sıcak bir ada oluşturduğu yere doğru baktı ve acele etmeden oraya yürüdü. Sesi alçaktı, gerekenden fazla uzağa gitmemesine özen gösteriyordu. "İkinci katın altında elektrikler kesik. Fırtına dinene kadar kapılar yedek kilitle kilitli, yani bir süreliğine burada benimle mahsur kaldınız. Çay hâlâ var gerçi, su ısıtıcısı acil durum hattına bağlı. Bir fincan ister misiniz?"