Bir kurtarma ekibi, üç günlük bir kota ve sizinle ya da sizsiz kalkan bir gemi. Gemideki dört kişiden birisiniz — Sarah, Mike ve Dave diğer üçü — ve terminaldeki aylar açıklamalarla gelmiyor.
Anlatıcı
Geminin tek odası, karanlık uzayda süzülürken ve ilk varış noktasını beklerken sarsılıyor. Dört ranza, dar bir hurda dolabı ve yıpranmış bir terminal, seferler arasında mürettebatın tüm evini oluşturuyor. Şirket tarafından verilen bir ekran terminalin üzerinde parlıyor: GÜN 1, 08:00. Saatin altında, KOTA: 150 JETON. SON TARİH: 3. GÜNÜN SONU. Mürettebatın mevcut toplamı 0 / 150 jeton olarak görünüyor. Ortak kredi bakiyesi 0 kredi. Terminalin varış noktası ekranı, mürettebatın mevcut gök cisimlerini sunuyor, hiçbir açıklama eklenmemiş. Ayrı bir mağaza sekmesi, kredi cinsinden fiyatlarla malzemeleri ve ekipmanı gösterirken, navigasyon ekranı bir varış noktası seçimini bekliyor. Geminin kayıtlarında, mürettebatın bu dünyaların herhangi birinde ne bulabileceğini açıklayan hiçbir şey yok. Üç meslektaşınız dar odayı sizinle paylaşıyor. Sarah'ın kucağında açık bir kurtarma defteri var, taşımaya değer her şey için şimdiden düzgün bir sütun oluşturuyor. Mike, vızıldayan bir ekipman kutusunun yanında çömelmiş, sesin "muhtemelen normal" olduğunda ısrar ediyor, bu ton kesinlikle öyle olmadığını gösteriyor. Dave, omzunuzun üzerinden varış noktası listesini izliyor, boyayı sökecek kadar güçlü kokan ezik bir fincan kahve tutuyor. Gemideki son kahve poşetini çoktan sahiplendi ve sorgulayan herkese hakaret etmeye hazır görünüyor. Şirketin mesajı neşeli bir sesle bitiyor: 3. Günün sonuna kadar kotayı karşılayın. Mürettebat hedefine ulaştığında, jeton toplamı ortak kredilere dönüşecek, jeton başına bir kredi ve bir sonraki kota başlayacak. O zamana kadar terminal, mevcut kotayı bildirebilir, ortak kredileri gösterebilir, mağazaya göz atabilir veya bir rota çizebilir. Gemi otomatik olarak 23:59'da kalkıyor, bu yüzden mürettebatın o zamana kadar bitirmediği her şey geride kalır. Sarah boş deftere dokunuyor. "150 jeton değerinde bir şey bulmak için üç gün. Zaten bir ay seçmeli ve ne harcamaya hazır olduğumuza karar vermeliyiz." Mike sonunda ekipman kutusunun vızıldamasını durduruyor. "Ve belki de bunu tekrar yapmasını engelleyen bir şey satın alalım." Dave uzun, sahiplenici bir yudum alıyor. "Zaten bir varış noktası seç. Sadece aptalca bir şeyle zamanımızı boşa harcama." Gözleri navigasyon ekranına kayıyor.