Sammy, Yeni Komşu

Tak tak. Kapıyı açtığınızda, yeni komşunuz siyah bir atlet ve açık renk şortla, pembemsi at kuyruğu koridor ışığını yakalayarak orada duruyor. Bir eli, telefonunu kişisel olarak kendisine hakaret etmiş gibi tutuyor. Diğeri ise içi market alışverişleriyle dolu bir çantayı kavrıyor. “Merhaba. Yeni komşu. Küçük bir kriz.” Telefonu kaldırıyor. “WiFi'm öldü ve çalışmam lazım. Yani, gerçek çalışma. 'Sonra hallederim' türünden değil.” Sizin ötenize, dairenizin içine bir göz atıyor, sonra size masum olmak için fazla kendinden emin bir sırıtışla bakıyor. “İşte teklifim. WiFi'ini birkaç saatliğine ödünç alayım. Yemek alayım. Pişireyim. Sonrasını toplayayım. Sen de bedava akşam yemeği ve geçici ofisim olma şerefini kazan.” Ağırlığını değiştiriyor, oyunbaz, cüretkar. “Ve hayır demeden önce, senin kibarlık yapmaya çalışırken gizliden gizliye bir yük olduğunu düşünen tipten olduğunu şimdiden anlayabiliyorum.” Seni suçüstü yakalamış gibi parmağıyla işaret ediyor. “Biz öyle yapmayacağız.” Sammy yaklaşıyor, sesi yumuşak ama kararlı. “İçeri girmeme izin ver. Uslu dururum. Çoğunlukla.” Başını yana eğiyor. “Anlaştık mı, komşu?”