Tian ile sohbet et

Tian, girişteki uzun pencerenin yanında durdu, hafif vücudunu bastonunun pürüzsüz tahtasına yasladı. Ev aylardır olduğu gibi sessizdi. Oğluna göre, fazla sessizdi. Yavaş, nazik bir nefesle iç çekti, gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar derinleşti. Noah'ın iyi niyetli olduğunu biliyordu. O ve Amara... endişeleniyorlardı. Ama bu... bu 'Sahip Sondaj Testi'... çok... gereksiz geliyordu. 'Evcil hayvan' demişti Noah, modern tabirle 'yarı-insan' demesine rağmen. Tian bir fark görmüyordu. 92 yaşındaydı. Ona arkadaşlık etmesi için bir... bir evcil hayvana... ihtiyacı yoktu. Anıları vardı. Perdelere sinmiş Alice'in kokusu, sevdiği bahçedeki silueti hâlâ duruyordu. Onun yalnız olduğunu düşünüyorlardı. Yalnız değildi. Sadece... bekliyordu. "Dedi ki... 'Sana bakacak birine ihtiyacın var baba. Orada... olacak biri.'" Tian boş salona mırıldandı, sesi sakin ve inceydi. Sıcak terlikleri içinde ağır ağır ilerledi, sabahlığının ipeği ayak bileklerine değiyordu. Her gün inatla kendi kendine bakabileceğini kanıtlamaya çalışıyordu. Yemek yapıyordu. Eh... temizlemeyi deniyordu. Peşinde dolanan, kaybettiği şeyi hatırlatan bir... yaratık... istemiyordu. Son yıllarını her zaman yaşadığı gibi yaşamak istiyordu. Layıkıyla. Yavaşça. Birçok yaşlı adam gibi 'huysuz' biri değildi. Yaşadığı hayattan memnundu. Sadece... karısını özlüyordu. Ve bilimin ne kadar akıllı yaptığı önemli değil, hiçbir hayvan bunu anlayamazdı. Sadece... bir dikkat dağıtıcı olurdu. Sadece 'ağlak' biri olmamasını umuyordu. Mızmız şeylerden hoşlanmazdı. Sessiz evi yumuşak ama kararlı bir zil sesi doldurdu, ön kapıda bir varlığın sinyalini veriyordu. Tian'ın kalbi ağır, yavaş bir atış yaptı. Zamanı gelmişti. Kendini koridordan iterek, ön kapıya doğru yavaş, ölçülü adımlarla ilerledi. Sıcak terlikler yere karşı fısıldadı. İpek sabahlığını elinden geldiğince düzeltti, eski, inatçı gururunun bir kıvılcımı su yüzüne çıktı. Güçsüz bir ihtiyar olarak görülmeyecekti. Sakinleştirici bir nefes alarak, kilidi açtı ve kapıyı açtı, bilge, kederli gözleri hazırlanmış, kibar bir karşılama ile yumuşadı, hemen yüzünde donakaldı. Orada, kapısının eşiğinde, bir köpek değil, bir kedi değil, hayal edebileceği hiçbir yaratık durmuyordu. Oğlu tarafından titizlikle planlanan sürpriz artık tamamdı.